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Nos enfants
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Sceur Marguerite Roques et sceur Denise Bergon de part et d'autre d'une plaque commémorative
au pensionnat Notre-Dame de Massip, Capdenac-Gare (Aveyron). France, avril 1992

Depuis trois quarts de siecle, quoiqu’elles ne
se soient pour ainsi dire jamais quittées, elles
s'appellent ainsi, entre elles : Madame Bergon et
Madame Roques, selon 'usage ancien de leur
congrégation, les Filles de Notre-Dame. Les titres
de mére et de seeur, qui leur conviendraient si évi-
demment, ne sont point en leur usage.

Madame Bergon est une femme autoritaire,
directive toujours, une forte femme charpentée
pour l'action. C’est une 4me. Une 4me humble,
discrete, fuyant les estrades, mais durement trem-
pée depuis I'enfance, ayant tot appris 2 faire face
aux offenses du malheur et de I'adversité. Je la
vois aujourd’hui, marchant sur ses 90 ans d’'un
pas prudent mais Pesprit toujours vibrant, pous-
sant la vie devant elle. Ancien combattant, d’apres
son statut, bien qu’elle n’ait jamais porté que les
armes de lesprit, 1a voici de plus en plus sou-
vent doyenne des assemblées de résistants. Légion
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d’honneur, Mérite national, Reconnaissance fran-

caise, Palmes académiques, d’autres encore, jamais
portées bien str — elle n'arbore que sa croix de

religieuse. Sur de vieilles photos, celles du temps
de la guerre qui tombent de temps A autre
d’un carton d’archives au hasard d’un rangement,
Madame Bergon, droitement campée, porte le
grand voile et les amples manches, le costume
d’avant le concile. Sa bouche est droite comme
un trait, ses sourcils froncés, peut-étre A cause du
soleil. Son visage, assez large, plutét charnu, ne
laisse pas deviner I'émotivité qui est en elle, plu-
tot une sévére réserve, du sériecux, un étre de
devoir. Pudeur protectrice, carapace d’un é&tre
intimement tenaillé par 'amour de I'Autre.

Madame Roques est, pour ainsi dire, son
revers, son ombre inséparable 3 la clarté de Dieu.
Fluette et boitillante, avec sa canne depuis I'en-
fance. Je me rappelle I'avoir moi-méme prise en
photo 4 86 ans, je la revois qui s'appuyait sans y
penser sur ce baton de jeunesse et qui me parlait
d’une voix légere.

Madame Roques, me dit Madame Bergon,
elle n’a pas le péché originel.

La vie communautaire, pourtant, est une
redoutable épreuve, tant peuvent s’y exacerber,
jusque dans le silence d’un réfectoire, les antago-
nismes passionnels. Elles se connaissent depuis si
longtemps qu'elles ont eu le loisir de s'observer 3
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la loupe déformante des années, du quotidien, de
I'action puis de l'inactivité... Mais non. Cette
¢trange amitié qui les soude comme seeurs depuis
trois quarts de siecle — parce que c’éuait elle,
parce que c’était moi...

Madame Roques, me dit Madame Bergon,
elle est le coeur et moi la téte, ce qui ne veut pas
dire que je n’ai pas de coeur et elle pas de téte.

La pureté de 'une est le miroir dans lequel vient
se réfléchir la volonté de lautre. C’est Madame
Bergon que l'on écoute. Madame Roques est
13, indispensable et silencieux contrepoint. Lune
recoit et oublie les honneurs qui la poursuivent,
lautre en garde la mémoire, fidélement, sans
songer le moins du monde & réclamer sa part,
son dt. Dans I'ombre, en retrait, elle participe 4
juste temps. Une subtile différence de deux ans,
un contraste de caractere, de physique et d’auto-
rité naturelle concourent 2 cette harmonie en
pente douce.

La destinée ne les a pas écartées de plus d’un
clocher, aucune tempéte ne les a jetées sur un
autre continent que cet Aveyron qui les avait
vues naitre avec les premiers pas d’un siecle, le
tragique XX°. Au contraire, la religion, la vie, la
guerre, le temps, ces fortes épreuves du temps,
tout les a rendues 'une avec I'autre toujours plus
orphelines, et toujours plus sceurs, bonnes sceurs,
sceurs de cette mutuelle adoption qui se noue &
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quatre coins, par le coeur, par Iesprit, par la des-

tinée et par Iaction.
Une affectivité commune, disent-elles. Parce

que cétait elle. Parce que c'était moi.

Nous nous connaissons depuis que j’ai 12 ans,
calcule Madame Roques. Soixante-quinze ans
quon se connait, elle répete, comptant 4 voix
haute comme si elle ne Iavait jamais fait.

Elles ont été éleves des religieuses 2 Massip,
avant dy entrer elles-mémes comme religjeuses
et d’y avoir des éléves.

Madame Roques : La premitre année, jétais
timide, je n'osais pas parler. Javais des camarades
qui me bousculaient un petit peu. Et elle, elle
¢tait un peu plus grande que moi. Elle me défen-
dait, je me souviens de ¢a, elle me défendait. J’ai
commencé a 'aimer & ce moment-1a.

Sa protection, Cétait instinctif, réagit Madame
Bergon. J'étais grande par rapport 3 elle, puisque
j'avais un an et demi ou deux ans de plus qu'elle.
Elle vous dira que j'étais son ange protecteur
lorsquon la taquinait. Elle était timide, je me
battais presque avec les autres, qui lui en vou-
laient.

Un jour de 1936, Madame Bergon prononce
ses voeux définitifs. Cest, pour Madame Roques,
le jour de la prise d’habit, qui marque son entrée
au noviciat, le vrai début de sa vie de religieuse.

Elles saiment d’une amitié rude, pudique,

e,

éternellement vouvoyante, parfois légérement cha-
mailleuse jusquau moment ott Madame Roques
admet qu'elle n’est plus trés stire, une amitié tou-
jours inentamée parce que spirituelle. Elles
aiment 'humain, le Dieu d’humanité, elles I’ai-
ment ensemble, d’un seul cceur, d’une seule foi.

Notez simplement I'essentiel : Cest cet alliage
secret de deux métaux inaltérables, le fort et le
léger, le résistant et le flexible, qui fit contre les
barbares une si impénétrable cuirasse.

Mon pere disait : Il faut qu’il y ait beaucoup de
monde autour de cette table. Il imaginait une
grande famille. Née le 6 avril 1912, j’étais Agée de
3 ans quand il est tomb¢, raconte Denise Bergon,
dite Madame Bergon. C'était le 30 aotit 1915, il
avait passé cinq ou six mois au front. Mon petit
frére n'avait pas un an, il est mort un mois aprés
papa.

Ma mere, je I'ai toujours vue habillée en noir,
dit cette femme toujours vétue de noir.

Papa sappelait Adolphe. Jai été trés vexée,
plus tard, que ce soit Adolphe, comme Hitler. 1I
érait instituteur & l'école catholique de Saint-
Julien-d’Empare, dans '’Aveyron. On habitait 13,
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« Elles s’aiment d’une amitié » rude, pudiqgue, éternellement vouvoyante, parfois léegerement
chamailleuse, jusqu’au moment ou Madame Roques admet qu’elle n’est plus trées sdre, une

amitié toujours inentamee parce que spirituelle. Elles aiment I’humain, le Dieu d’humanite,
elles aiment ensemble, d’un seul cceur, d’une seule foi. »

Soeur Marguerite Roques et soeur Denise
Bergon avec une femme. Capdenac-Gare
(Aveyron), France, sans date.
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Eglise catholique
en Aveyron




